沙发与轮椅 文/刘心武 白领阿吉飘然而至,问哪阵风把他吹过来的,告诉我说这回是受了两样东西的刺激:沙发与轮椅。 原来他这个双休日开车去了两种地方,一是家具店,一是养老院。我讶怪阿吉不去找父
母倾诉,却跑到我跟前来喟叹。听他说完,才明白究竟是怎么回事儿。 阿吉的头一个想法,是给父母换套沙发。他年终奖金颇丰,开车去了几处卖家具的地
方,打算用一半的奖金,给父母订套新沙发,事先不说,为的是怕父母保守,以“还好好的 能用”为由拒绝淘汰旧的。他说在一处家具城相中了一套布艺沙发,包括茶几的四件套大约 3000元就能拿下来,是暖色的,但究竟二老是否喜欢,还需试探后方能确定。他出了那家具 城,去停车场取车的半路,忽然看见马路那边有家进口家具专卖店,兴之所至,就从过街天 桥溜达过去,跑进去随便看看,那里头有种布艺沙发,也是四件套,他随便问了下售价,刺 激就从那售货小姐轻柔的回应中产生:“啊,这一款是刚从意大利运到的名牌,售价是18万 6千元。” 阿吉说他不能把这种沙发的售价告诉父母,告诉给我也希望我别跟他一样受到刺激,我
笑了,我只是再一次意识到,我们这个社会那些先富起来的人士,其日常消费已经高到了怎 样的档次,阿吉年薪已达8万元,在那样的“大巫”面前,却只是抱惭而退的“小巫”。阿 吉提出他的困惑:人究竟应该坐到什么价位的沙发上才觉得幸福? 我们讨论起来。我的想法是:贫穷是不幸无福。我绝不唱“过得越穷越苦越幸福”的
“高调”。人在日常生活中应该坐卧舒适,沙发作为一种人类共享的物质文明,构成了个人 生活幸福感中的一个虽然琐屑却很重要的因素,人有沙发方面的追求是正当的。但我主张人 们尽量把自己的幸福观保持在一种享受“小康”的段位上。“小康胜贫穷”自不待言,“小 康胜大富”很多人就不大理解,需要多从这个角度来检测、营造自己的幸福观。“寒冬噎酸 齑”固然很惨,“寒冬噎金粉”———有些先富者确实很喜欢在冬日的鲍翅汤里添金粉甚至 金屑———其实也很惨,因为那样的“享受”所导致的是健康的损害与性善的迷失。其实世 界上不少的亿万富翁尽管有豪宅名车,但大多数情况下还是选择了小康的生活方式,穿中档 便装,吃快餐食品,骑自行车,到乡村度假,他们看重的不是自己个人消费的价位档次,而 是自己参与创造的事业的发展,以及在大富以后如何满足自己蓄意已久的行善之心。 阿吉说到他所受的另一刺激是他在出了那家进口家具专卖店后,去了一家养老院。他的
四位祖辈,现在只有姥姥还在,跟他父母住在一起。考虑到父母也都年过花甲,尽管请了保 姆,但在照顾姥姥这件事情上已经实在有些力不从心,已经独自另过的他也不可能照顾姥 姥,于是他萌生了先到各个养老院去考察一番,再动员父母将姥姥送往条件好的养老院去的 念头。 那养老院是他从互联网上查到的,设施齐全,服务到位,收费也合理,接待人员带他在
自理区和半自理区转悠,他连连赞好,后来人家问他拟送来的老人是否完全不能自理,他说 再过些时候恐怕也就属于那个状态了,人家就带他到后院,那里是完全不能自理的老人居住 区。阿吉说,刚一走进那后院,他就仿佛被雷击了一下,阳光灿烂,照耀着长廊里一大排老 人,都坐在轮椅上,那一大排轮椅啊,一辆接一辆,蔚为奇观。他稍微瞥视了一下,触目惊 心啊,全是些或痴呆或歪斜着身子的老人。他急速转身逃出了那个后院,嗓子干噎,心里发 堵。 我明白,阿吉是被极端形象化的“生老病死”这沉重的意蕴所刺激。古人早有“纵有千
年铁门槛,终需一个土馒头”的感叹。将“铁门槛”“土馒头”这两个符码现代化,无论是 换成“豪门宅”“骨灰匣”还是别的什么,都足令人顿悟。我们屁股底下坐的沙发只要觉得 舒服,那么它究竟是几十万一套还是两三千元以下一套,于我们的生命究竟有什么特别的意 义?我和阿吉在讨论中达成了共识:珍惜身体与心灵的健康,把生活享受定位在“小康”, 而把对时光的敬畏定位在“只要力所能及,别因善小而不为”。
|