人生如戏惆怅无用

国智

诗人穆旦在1973年给友人的一封信里说：“回想起上海李家的生活，我在1948年有一季是座中常客，那时多么热闹啊。棋以和蕴珍经常互相逗笑。那时屋中很不讲究，厨房是进口，又黑又烟熏，进到客厅中也是够旧的，可是由于有人们的青春，便觉得充满生活和快乐。汪曾棋，黄裳，王道乾都到那里。每天下午都好像成了一个沙龙。我还记得巷口卖混沌，卖到12点，下午还有卖油炸豆腐，我就曾买上楼，大家一起吃。那是的情景还历历在目，可是人呢？想起来不禁惆怅。
   
   上海李家，指的是当年的淮海坊59号巴金家。岁月的沧桑变迁总是让人惆怅得心酸。穆旦惆怅岁月的酷烈，那些曾经亲爱的脸庞被一一带走。承载在岁月中的那些欢乐再也无法还原无法体会了。空有一腔满溢的怀念。
当我看到穆旦的这封信时，一下子也被他的惆怅所击中。仿佛不知从何时开始，我做得最多的事也是不断感叹继而惆怅。真不明白这二十年，怎么变成了短短的一束，呼啦一下子让我都过掉了。有时想想，假若真有一列2046的列车，那里永远装载这过去，所有东西永远都不会改变，乘上它就是回到了过去，该有多好。
   
   然而似乎眨眼之间，我们已从二十世纪走到了二十一世纪，过去已是既成事实。想想从前，我们老喜欢叫叫嚷嚷“我们是跨世纪的一代”，豪情万丈，似乎一切都锐不可当，然而纵然跨了世纪又如何，该来的仍会来，该去的总会过去，该变的还得变，不该变的还是要变。肯这身边一拨拨亲友，或者衰老，或者离别，或者陌生，或者遗忘，总能让你无言以对。亲爱的面庞和最美好的记忆是否也就这样雨打风吹去，背后写满无数的惆怅？我实在想不出比物是人非更好更残酷的形容词了，时日并不是像开往春天的地铁那般美好。
   
   都说戏如人生，在戏剧中我们总能寻找到一些生活的真相。在电影《燃情岁月》里，曾经威严气势凌利的老父亲由于生活剧变，一夜之间遽然衰老，那沧桑的皱纹里是无法抹去的悲痛与酸楚。桀骜不逊的崔斯汀流浪归来，只能紧紧地拥抱着他的老父亲，像抱着孩子一样，无言地。我的心刹时“噔”地什么东西揪了起来。导演把这画面拍得很漂亮，蓝天白云，父子情深。可是我至今还无法接受如此残忍的一幕，它让我觉得近乎无情。想当年，老父亲曾多么威严气派，高山般沉稳巍峨；想当年，崔斯汀是多么英姿飒爽，桀骜不逊的野马。或许是我过于相信美好而永恒的东西，因而接受这类事情的能力太低了。于是，一切都变得仓卒，变得无比突兀和惆怅。
   
   于是，我试图在音乐中寻找安慰，却听到黄舒骏这样唱：世界不断的改变改变，我的心思却不离开从前，时间不停的走远走远，我的记忆却在停留。停留在1995。我终于知道，一切写满了改变，充满了变数，那一列叫2046的列车并不存在。“那时的情景还历历在目，可是人呢？”唯一留下雁渡寒潭，去不留影的惆怅。
   
   可是，即使惆怅又如何？月宫里的吴刚惆怅，然而刹那时间他很了劲砍的那棵桂树又恢复如初；麦兜惆怅，我终于知道，它还是一头平凡的小猪，并没有成为奥运冠军；我们惆怅，然而，日子还是悄无声息地没了。改变还是来了，不可阻挡。这一切就像我们为逃避黑暗，闭上双眼。只不过是想入非非罢了。惆怅是完全没用的，或许有些事情就是这样，一点情面都没法讲。或许有一天，我们终究会习惯，我们终究得干了这杯酒。

焱

人生在世，看的太透可就没有办法存活下去了。