ASPCN防雷技术论坛

标题: [转帖]张爱玲与胡兰成 [打印本页]

作者: cpu50436    时间: 2003-8-2 00:36
标题: [转帖]张爱玲与胡兰成
[这个贴子最后由cpu50436在 2003/08/02 00:59am 第 1 次编辑]

   

   最初是在三毛的文章里看到张爱玲的名字,她谈到贾平凹给他的震撼,可有一比的只有一个张爱玲。那时候,坊间还没有张爱玲的书,仅凭着对三毛的信任,我想象,必定是个非常精彩的世界。有一天在街上看到浙江文艺出版社出版的张爱玲的小说选,叫做《色。戒》的,一股喜欢冲到胸口,翻也没翻,就买了回去。
   
   那个选本很不错,而且,直到现在,《色。戒》都是我最喜欢的一篇。

   然后听说三毛写了剧本,演绎张爱玲的情事,名《滚滚红尘》,可惜我看不到那部得了无数奖的电影,连剧本也不曾看过,有人说三毛的自杀跟剧本没有得奖有关系,我有点相信这说法,并不是看轻了三毛,而是在某些时候,一个小小的问题旧能盘根错节,我们突然对自己失去了信心,死亡的一丁点儿挑唆也会显得那么诱惑。

   回过头来,还说这剧本,很久以后,我对一些东西不再那么迷恋或者说迷信,可以看到的东西反倒多了起来,其中就有这个剧本。从头到尾读下来,我得说,这剧本确实没法得奖,三毛把张爱玲塑造成了恋爱中的女子,时而娇憨,时而放恣,便是冷漠也是突显的,要让人看到,感觉到的那种。那不是张爱玲,那是三毛自己,这两个女子是打相径庭的,单从死法也可以看到,一个是轰轰烈烈绝望着,拿丝袜自缢,一个是静静地,等待生命终点的必然到来。
   
   也许,三毛没有错,一千个读者心中有一千个张爱玲,我怎么能断定自己心中的那个是标准答案?但我愿意说说我心中的这一个,虽然说男女情事,本没有外人置喙的余地,我却认为有一些注视是以生命关照生命,并期待另一些生命前来共鸣。

   1943年末或是1944年初,胡兰成在南京寓所短暂赋闲,躺在藤椅上看苏青新寄来的《天地》,作为汉奸政府的要员,又是颇有声明的才子,想必时常收到这一类增刊,他也是有当无的看看而已。然而他看着看者坐了起来,因为这一期上刊登了一篇不寻常的小说——《封锁》,作者是个陌生而有普通的名字,叫做张爱玲。他看者看者不觉坐直起来,细细看完一便复又从头看起。

   那的确是一篇很好的小说,普通的女教员,和普通的中年男职员,因为封锁以及一个微妙的原因,得以在公交车上相识,短短的一段光阴,由调情走向爱情,他们决定相爱,各自背叛自己的家庭。然而封锁解除了,两人重新回到固有状态,“上海做了个不近情理的梦”,一切景物经眼之后重新死去。这篇小说的好,在于描写了庸常人生,男职员西装革履,却被老婆勒令带包子回家,女教员面如白描牡丹,却即将面临老大失嫁的危险,都是凡俗男女,却不能完全收起渴望传奇的心,一点点不甘,朝着轰轰烈烈的人生的些微试探,成就了这场公交车上的艳遇,然而,当时间的封锁取消,不再是那样绝对的暂时,而重新进入无尽的过去和将来时,他们也任凭红尘淹没,不做挣扎。

   胡兰成只说这小说写得好,没做过分析,其实文中的男主角倒和他有几分相似,想要浪漫,却脱不了俗,一点点油滑加无奈,偶尔也会豪气冲天,立刻又自怨自哀地颓唐下来。张爱玲准确地刻画了这一类中年男子的情态,胡兰成最初对张爱玲的激赏里其实有一点如遇知音的过电感的,当然这么说他一定不会承认。

   如上所说,他是喜欢弄传奇这东西的,稍有机缘,总会怂恿自己的心,做风做雨,做喜欢大快,兴奋地颠三倒四,潜意识里当一场情事的铺垫。
   
   然而寻便里机会,登门拜访,张爱玲是不见,第二天却打了电话来,反要去拜访他。张爱玲前拒而后访,大约警觉的本性使然,纵然对胡兰成不无好感——他入狱期间,她曾陪苏青一道去周佛海家为胡兰成说情——对这贸然的来访总是不习惯。然而他毕竟是她有限的生活圈子中一个不速男客,据说是颇有才名,虽说张爱玲的七窍玲珑心早将一切窥破,但正处于想要恋爱的年纪,却没有合适对象的她,也不免对此人多一些留意。

   这样说或者会招得张迷不满,我自认为无一丝贬义,像张爱玲这等聪明人,外人绝不可能将她瞒过,能瞒过自己的,还是自己的心。那时候,她需要爱了,就象花,需要开了,她作为女子的千娇百媚需要寻得一个观众,若是不能情逢对手,她就要拿一个现实的人来做包装,用自己的想象将一个可能的人包装成她希望的样子。

   这人必须与她有一定的距离,若是太近那包装就容易捉襟见肘、四下透风,最好和她有着完全不一样的人生,她的想象力才能最大限度的发挥作用。因为她的自矜,使庄重男子不敢轻易靠近,倒是轻浮男子把一切看得稀松平常,勇于挑逗,更有可能进入她的生命。此刻,张爱玲的聪明不再用来判断,只用来粉饰,只要有一个着实的影响,她便能拟想成一个理想。朱碧曾说电视剧《橘子红了》之于原著,不过如红楼梦里的茄鲞,拿十来只配过后,已没有了茄子味,只借一点茄子香而已,在张爱玲的感情生活中,胡兰成就是那只其实不怎么的茄子。

   




欢迎光临 ASPCN防雷技术论坛 (http://asp.cn/) Powered by Discuz! X3.2